Las cosas por su nombre.

Miro por la ventanilla del tren
la ciudad
su gente
todo me parece extraño
me pongo los auriculares
pienso y podría decir
mil millones de cosas
como hago siempre
para no decir la posta
quisiera contarte todo
llamar a las cosas por su nombre
pero se me traban las palabras
en la punta de la garganta
y digo otras
mientras estoy cada vez más lejos
porque el tren sigue andando
y yo sigo pensando
lo que no se nombra no existe
cualquier excusa
que me aleja todavía más de mí
de golpe suena la canción
que ayer me cantaste
advierto que sonrío
entonces ahí va:
tengo miedo.
Cuando me cantás
o me abrazás
y me gusta tanto
que diría que te amo.